Я
инвалид детства и по состоянию своему нигде не училась, так
как у меня парализованы даже руки. У меня сильно нарушена
координация движений, я даже кушать самостоятельно не могу,
и руками писать не могу, но могу печатать на клавиатуре,
подвязав руку, чтобы не мешали неконтролируемые движения. Я
печатаю на пишущей машинке (компьютера у меня, к сожалению,
нет).
Говорят, что Бог литературным даром меня не обидел... ну, в
общем, как-то получилась из меня писательница-самоучка.
Извините за откровения, но я вкратце поведаю вам, дорогие
мои читатели, всю мою горькую жизнь, и слава Богу, что вы не
испытали этих ужасов и кошмаров.
Я
родилась в 1955 году. Вскоре в моем развитии стали
наблюдаться отклонения, и стало ясно, что я — это не
здоровенькая крепенькая малышка, а что-то непонятное. И
вскоре мне поставили страшный диагноз — ДЦП (детский
церебральный паралич). Когда мне исполнилось шесть лет,
родители не захотели больше держать такого дефектного
ребенка у себя дома и сдали меня в специализированный
детский дом. Есть у нас такие детские дома, куда сдают
больных, никому не нужных детей. И если выживет такой
ребенок до совершеннолетия, то прямая дорога этому ребенку в
дурдом. И мне не удалось избежать дурдома, то есть
психоневрологического интерната, прибежища для умственно
неполноценных. Меня туда поместили с диагнозом "олигофрения
в стадии дебильности".
Когда
я узнала свой диагноз и выяснила, что эти мудреные слова
означают, я пришла в ужас и попыталась доказать моему
лечащему врачу, что это не так, и что у меня вовсе не
"примитивное мышление", как обозначили в моей истории
болезни. Но врач быстренько осадила меня убийственной
фразой: "Тебя всю дергает, а это признак психического
заболевания". Я надолго замкнулась, по ночам кусала подушку,
возненавидела себя и свой ДЦП, из-за которого меня объявили
умственно неполноценной... И наивно надеялась, что появится
хороший врач, который исправит эту несправедливость, который
внимательно выслушает меня, разберется со мной и скажет, что
никакая я не дебильная, что голова у меня работает нормально
и мыслит вовсе не примитивно. Но такого волшебника врача не
объявилось, и ко мне продолжали относиться как к дебилке.
Спасибо, хоть грамоте научили. Специальных школьных программ
у нас в дурдоме не было, и я сразу начала читать взрослые
книги. Первой книгой, которую я прочитала, была книга
А. С.
Садиленко
"За
фронтом фронт". Символично: моя дальнейшая жизнь оказалась
сплошной войной — войной за мое полноценное существование,
насколько это возможно при ДЦП.
Я не
захотела мириться со своей участью совершенно никому не
нужного, бесполезного, никчемного человека, лишнего члена
общества, — и начала писать рассказы и сказки. Так как сама
писать от руки я не могла, под мою диктовку писали мои
подруги — обитавшие вместе со мной девочки-инвалидки, у
которых руки действовали нормально. Они записывали за мной,
как умели, кто как смог освоить грамоту. А я потом
вычитывала написанное, вносила исправления — опять же устно,
а девочки заносили на бумагу. Наверное, со стороны
наблюдалась грустная картина: битый битого везет... Но
именно эти девочки мне очень помогли, сердечно благодарна им
за это.
Я
давала читать мою писанину медперсоналу — хвалили, даже
восторгались, а мои дорогие врачи несколько усомнились в
моем "дебильном" диагнозе и согласились, что мне не очень-то
подходит фраза из медицинского учебника, что "олигофрены не
могут различать двойного подтекста".
Я
проштудировала учебник "Дети с отсталым интеллектом" и
осмелилась написать письмо самому академику Евгению
Ивановичу Чазову, поведав свою историю болезни и попросив
снять с меня эту несправедливо прилепленную мне "олигофрению
в стадии дебильности". Мое смелое письмо сработало! Мою
историю болезни пересмотрели, диагноз признали ошибочным, и
меня перевели в дом инвалидов общего типа. Конечно, дом
инвалидов – это далеко не санаторий и не домашнее
проживание, но все ж лучше дурдома.
Потом я нашла через адресное бюро известную
кемеровскую писательницу Зинаиду Александровну Чигарёву
(непременно прочитайте ее повесть "Праздник
Маши Красильниковой" — вам понравится)
и послала ей мои
литературные работы. Зинаида Александровна любезно
согласилась посмотреть их и помогла мне опубликовать
некоторые из них.
Мои произведения публиковали во всероссийских
и местных газетах, в том числе в
кемеровской областной детской газете
"Свежий ветер".
Побольше бы выпускали газет для детей... И я бы с большущим
удовольствием писала для них.
В
1990 году в Кемеровском областном издательстве вышла моя
книга для детей — "Из жизни волшебника Мишуты". Эту книгу
активно покупали для домашних и районных детских библиотек,
очень хорошо о ней отзывались, и никому не пришло в голову,
что книгу написала тяжело больная, физически немощная
женщина.
За
книгу "Из жизни волшебника Мишуты" я получила солидный
гонорар и тут же приобрела на него пишущую машинку. Не
так-то просто мне было освоить пишущую машинку: руки
дергаются, пальцы не попадают на клавиши. Но я придумала
техническое приспособление, чтобы ударять по клавишам не
отдельными пальцами, а всей ладонью. И машинописный процесс
пошел.
Все учреждения для увечных, по которым я
кочевала с 1962 года, находились в разных местечках
Кемеровской области, но вдали от моего родного Новокузнецка.
А мне очень хотелось жить именно в том городе, где родилась.
И я стала добиваться перевода в Новокузнецк. И это мне это
удалось: в 1997 году я перебралась в Новокузнецк. В
новокузнецком Доме инвалидов
№2, где я сегодня обитаю, ко мне относятся с уважением и
пониманием, персонал и мои соседи-инвалиды очень мне
помогают и всячески способствуют моей творческой
деятельности. Большое им спасибо.
Когда я поселилась в
Новокузнецке, мои родственники навестили меня. Я давно уже
их простила, не держала на них зла, и была рада их визиту,
хотела похвастаться своим творчеством. Но... Но они начали
меня поучать, втолковывать, как мне надо себя вести, а я
натура гордая... В общем, контакта у нас не получилось. И
теперь они игнорируют и меня, и мое творчество. Ну и ладно.
Пусть им будет хорошо.
Почему я стала писать именно для детей? Не могу сказать
определенно. Наверное, потому, что у меня самой не было
нормального детства и мне остро не хватало родительской
любви. И еще потому, что мне самой очень нравятся хорошие
детские произведения — например, чудесные книжки Эдуарда
Успенского. Так что у меня есть достойный образец для
подражания.
Однажды ко мне прислали журналистку — взять интервью для
местной газеты. Видимо, планировалась сенсационная статья,
что-нибудь типа "Как полностью парализованная женщина стала
писательницей". Но журналистка, увидев меня, растерялась и
испугалась: то ли моего внешнего вида с дергающимися руками,
то ли моих диагнозов. Она смотрела на меня с недоумением,
граничащим с отвращением, и с трудом цедила свои вопросы. Я
не сержусь на нее. Как можно сердиться на плохого
профессионала? Плохому профессионалу можно только
посочувствовать.
В
ноябре 2003 года я закончила свою новую детскую повесть "Про
рыжую Таюшку". Сначала традиционно дала почитать ее
обитателям Дома инвалидов и медперсоналу, потом предложила
издателям. Издатели одобрили повесть, сделали мне
комплимент, что мой талант растет и крепнет, однако
публиковать отказались, мотивируя тем, что повесть слишком
умная для детей, что там слишком много подстрочных мыслей,
много философии, и вообще для наших детей надо писать
попроще. Да... Забавно: когда-то меня объявили дебилкой с
примитивным мышлением, а теперь к той же категории
причислили моих маленьких читателей. Я решительно не
согласна с тем, что для детей нужно писать попроще. Дети
гораздо умнее и мудрее, чем считают взрослые.
В декабре 2003 года я получила
предложение от москвички Ольги Зайкиной: она прочитала мои
сказки и повесть "Про рыжую Таюшку" и предложила перевести
их в электронный вид и выложить в интернете. Я понимала,
какая это большая работа — обработка моей писанины — и
чувствовала себя неловко перед Ольгой. С чего это столичная
жительница вдруг вздумала возиться с какой-то инвалидкой из
далекого Кузбасса? Может, Ольга тоже не совсем полноценный
человек — так сказать, товарищ по несчастью? Или у нее в
жизни что-то не сложилось — одинокая, несчастная,
несостоявшаяся? Попросила Ольгу рассказать о себе. Она
подробно написала про себя и прислала свои фото — красивая
стройная женщина с роскошными волосами. И не одинокая она, и
не несчастная — имеет мужа и взрослую дочь. И очень даже
состоявшаяся и успешная: кандидат биологических наук,
работает в Институте иммунологии, пишет для женских газет и
журналов, автор шеститомника "Житейские кружева" и сборника
"Толстяки-худышки". В общем, все у Ольги в порядке и нет
никакой ущербности, каковую я заподозрила. Тогда я спросила
Ольгу напрямую: "Почему Вы мне помогаете?" Вот что она мне
ответила: "Милая Тамарочка! Я помогаю не Вам лично, а
российским детям, которым нужна хорошая детская литература —
именно такая, какую Вы создаете. Я хочу, чтобы российские
дети, в том числе мои внуки (а они у меня со временем
появятся) читали умные повести и мудрые сказки, а не
примитивную чепуху". Что ж, после такого отзыва стоит жить и
творить!
Сейчас у меня имеется собрание сказок, рассказов и повестей,
которое я бы хотела издать и общим сборником и отдельными
маленькими книжицами для детей, но для издания книг нужны
деньги. А вот их-то как раз у меня и нет...
Буду
рада, если вам понравится что-нибудь из моих работ. С
огромной надеждой жду от вас весточки. К сожалению, у меня
нет ни электронной почты, ни факса, поэтому мне можно
написать только обычное письмо.
С
уважением, Тамара Черемнова
Мой почтовый адрес:
AKT-05@yandex.ru
654011 Кемеровская обл., г. Новокузнецк, Новоильинский микрорайон,
ул. Олимпийская, 17, Дом инвалидов №2,
1 этаж, 5 комната.
Тамара Александровна Черемнова.
|